Ряды

С подобных нам собьется спесь
В любом из дней в чужом году,
Мы похороним прямо здесь
Американскую мечту.
 
А по задворкам в зимний день
Летит не снег, а всякий хлам,
Все тротуары - набекрень,
И тени рвутся пополам.
 
И в бесконечный яркий ряд
Сольется свет ночных витрин,
Здесь чуждо слышать всё подряд,
От разговоров до доктрин.
 
Но однозначность этих чувств
То исчезает, то растет,
То воздух свеж, а то он пуст,
То темень плачет, то поет.
 
Летит на скорости поток
По магистральной полосе,
И рев машин уходит вбок,
Когда уходишь ото всех.
 
И снова город ста реклам
И миллионов зябких душ,
Опять летит навстречу хлам
И застревает в ямах луж.
 
Потом въезжаешь в магистраль,
И въезд летит, как карусель,
Жмешь до отказа на педаль
И вот опять летишь, как все.
 
И в реве загнанных машин
Шуршанье долларов звучит,
Их обменяешь на бензин,
И карусель опять помчит.
 
Летишь, меняя ряд на ряд,
Кривится, корчась, магистраль,
С издевкой фары отгорят,
И вот опять уходишь вдаль.
 
И снова яркий пестрый ряд
Ночных и красочных витрин,
Здесь продается всё подряд,
От презервантов до картин.
 
Над мириадами берлог
Несется воздух в никуда,
А вдалеке, где дышит Бог,
Горит всего одна звезда.
 
 
1993